彩度も明度も色相の幅も抑え気味だけど、画面はとてもきれいです。でも、お話は何とも云い難い。

息子と南に向かうことに固執する父の物語。父は、自分たちは人間の尊厳を運んでいる、と息子にいい聞かせながら荒廃した世界で海岸を目指します。

この物語で描かれる一つ目のポイント──＜母＞は弱い存在で、荒廃した世界での出産を拒み、子供が育ってからも、こんな世界で生きていても苦しいから、子供と心中をしたい、と夫に訴えます。夫は、のらりくらりと明言を避けつつ、自殺はよくない、ということだけを妻に言い聞かせる。妻は、何年かは頑張ったのでしょう。しかし、お互い理解のできないまま関係は冷えてしまい、妻だけ自殺します。まずここがやや不気味なのです。

なにやら言葉にしがたい信念のある夫と、そういう信念のない妻。妻の死については、妻が非常に冷淡に夫を顧みないことで、視聴者の苦痛を減じているのかも知れませんが、この視聴者の苦痛はこの時点で明らかに二分されます。ひとつは＜こんな冷たい奥さんなら死んでもよい＞。もうひとつは＜奥さんにそもそも賛成＞という立場です。この二つの立場は後で再考したいので、とりあえずおいておきます。

……それにしてもシャーリーズ・セロンの無駄遣いだなあ。いやね、おいておくといっておいてなんですが、結局、ここでの妻というのは、＜楽しいことのない世界だったら死んでしまおうよ＞という快楽主義者的な描かれ方だと思うのですね。それが、＜楽しくなくても義務というものがある＞という立場の父と対比されている。

さて、この物語のもう一つのポイントは＜銃＞です。この銃は原則、自決用で、自殺した妻が二人のために残したものです。父もその銃を自決用としてとらえ、子供にはもしものときのために自決の方法を教えています。この父も＜子供が強姦されたり、苦しんで食べられたりするくらいなら自殺した方がいい＞と考えています。同時に、自分たちは南の海岸に人間の尊厳を運ばなければならない。故に危機に際しては、この自決用の銃を人に向けます。

＜生きることをリタイアした妻＞と＜自分で先を切り開くための銃＞が、非常に頻繁に登場するのです。それを登場させる主体は、＜悩み迷いつつも信念を持つ父＞です。なんというかですね、この映画の正体はたぶん「それいけ！アンパンマン　シャボン玉のプルン」と同じく＜信じろ映画＞なような気がするのです。

信じるという行為には、疑惑がつきものです。知るということには疑惑はありません。氷が水に浮かぶということを、ひとは信じる必要がない（ただ知ればよい）けど、人間が共食いをしないことは善であるということは信じなければ、善悪を判定できません。人間の共食いについては、最近の映画だと「ドゥームズデイ」でも描かれていますが、超えてはならない一線として共有されています。人間以外で共食いをする生き物がいる世界で、人間は共食いをしないということはある種、人間が人間であることの証左なのかもしれませんが、過酷な状況に於いてやればできることをやらないためには、信念が必要です。

しかし、信じるということは、ある側面においては思考を停止させることです。くれぐれも人の共食いがいいと言ったり、死んだ妻が妥当だということを強く言いたい訳ではないのですが、誰もが信じるということが難しい中で、しかし信じなければならない、この苦行に向かう父を＜妻＞＜銃＞＜息子＞を通して描く訳です。

ちゅうわけで、まとめてみると、なんかこの保守的な雰囲気がぷんぷんするのがしんどい訳です。お話の中にはアイデアや発想というものは全くなく、荒廃した都市をうろうろする信念に基づく父をじーっと観察するだけの2時間です。

家族一同、非常に疲労した2時間だったのですが、冒頭に書いた通り、絵はずいぶんときれいでした。というわけで、いちおう残念評価ではないのですが、でも二度みることはなさそうだなあ。